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                                LA HISTORIA DEL PROYECTO 

Este proyecto nació a partir de la inquietud de mu-
jeres que han habitado históricamente el territorio 
rural de la comuna de Padre Hurtado, específica-
mente en la localidad de Santa Mónica, por gene-
rar espacios de encuentro y reflexión en torno a 
sus trayectorias de vida en el campo y al rol fun-
damental que cumplen las mujeres en la ruralidad. 
Desde esta motivación, se formula el proyecto “Es-
cribiendo la ruralidad: recuperando la memoria de
las mujeres de Padre Hurtado” liderado por la Jun-
ta de Vecinos N°48 de Santa Mónica y apoyado por 
el equipo Servicio País de la comuna, y se postu-
la al Fondo Concursable Mujeres por la Equidad 
2021 de la Fundación Comunidad Mujer, siendo 
uno de los proyectos ganadores. 
Durante el primer año de pandemia (2020) se sus-
pendieron todas las actividades comunitarias en el 
sector, alejando a las vecinas y vecinos del contac-
to cotidiano, de la conversación casual en las calles 
o almacenes. Tras este eventual acontecimiento, es 
que el proyecto se pensó para poder recuperar es-
tos espacios perdidos, especialmente para las mu-
jeres, en su mayoría dueñas de casa, quienes se vie-
ron fuertemente afectadas por el encierro. Es por 
esto que se planteó el proyecto como un círculo de 
mujeres, que pudiesen reunirse semanalmente du-
rante 3 meses para compartir sus historias y senti-



res, para reencontrarse con sus amigas, vecinas y 
consigo mismas.
Muchas cosas tienen en común estas mujeres, 
principalmente su arraigo con el territorio, su amor 
al campo, la mayoría de ellas “nacidas y criadas” 
en la ruralidad, entre cerros, bosques, y animales, 
por lo que se buscó una forma de que pudiesen 
plasmar sus vivencias más significativas en un pro-
ducto que puedan conservar y enseñarlo al resto, 
por lo que coincidimos en que un libro sería una 
forma ideal para dejar como legado y para dar a 
conocer la vida de las mujeres en el campo, y que 
mejor que escrito por sus protagonistas. Un libro 
que les permita reflexionar en conjunto y explorar 
capacidades que muchas no creían tener, explorar 
también la creatividad y por sobre todo el autoco-
nocimiento.
Ante el acelerado crecimiento de las ciudades ha-
cia zonas tradicionalmente rurales, lo cual se ha 
evidenciado en el territorio en las últimas déca-
das, es que este grupo de mujeres ve este proyecto 
como una oportunidad para visibilizar y resguar-
dar el patrimonio de Santa Mónica, tanto natural 
como lo son los cerros, la cuesta barriga, el río Ma-
pocho, la flora y fauna nativa presente y el patri-
monio cultural como lo es su historia, el estilo de 
vida de campo, los oficios tradicionales, las fiestas 
y costumbres campestres. 



Esperamos que este libro represente a la comuni-
dad rural y muy en especial a las mujeres de cam-
po y sus trayectorias de vida, poniendo en valor el 
importante rol que cumplen en la sociedad.

                                                      Gabriela Álamos Mubarak
                                       Profesional Servicio País Padre Hurtado  
                                                                                         



                 SEMBRAR, CULTIVAR, COSECHAR

Si tuviera que poner en pocas y significativas pala-
bras el aprendizaje máximo de este proceso, serían 
estas: sembrar, cultivar y cosechar. En tres breves, 
pero intensos meses, tuve la fortuna de conocer a 
este grupo de sabias mujeres que orgullosamen-
te habitan el campo de sus amores. Conectar con 
ellas fue sencillo, pese a que nacimos y crecimos 
en contextos muy distintos, cosa que al principio 
me puso un poco nerviosa, por el temor (y hasta 
cierto punto, prejuicio) de que nuestras distancias 
generacionales nos dificultaran la comunicación. 
Pero no fue así. Para mi sorpresa y alegría, todas 
las diferencias que entre nosotras existen, nos lle-
varon a aprender de las demás, a practicar el ejer-
cicio de la tolerancia y la empatía, inclusive, la so-
roridad. 
Creo que la siembra comenzó cuando Gabriela me 
propuso postular este proyecto al Fondo Concursable 
Mujeres por la Equidad 2021 de la Fundación Comu-
nidad Mujer y sin pensarlo dos veces, le dije que sí. 
Ahí empezamos a formular nuestras ideas en el papel, 
seguimos el proceso lo mejor que pudimos, y resultó 
que fuimos uno de los proyectos ganadores. Ahí ocu-
pamos las primeras semillas. 



Luego vino el reconocer el territorio, Santa Móni-
ca, que me encantó desde el día uno. Allí las conocí 
a ellas y empezó la parte más importante, que fue 
abordar un montón de temáticas a través de ejer-
cicios de escritura que posteriormente comentába-
mos de manera colectiva, y que siempre culmina-
ron en conversaciones profundas e interesantes, 
algunas muy emotivas y conmovedoras, otras más 
políticas, algunas cargadas de humor, otras de llan-
to. Pasamos juntas por muchas emociones, y qué 
bonito fue entender que, tras las diferentes edades, 
creencias y ocupaciones, lo que había era un grupo 
de mujeres reconociéndose, dándose apoyo y ad-
mirándose mutuamente. Cuando alguna se sintió 
insegura, todas las demás le hicieron ver lo bueno 
en sí misma, y presenciar eso ha sido impagable. 
Para qué decir todo lo que yo, como monitora del 
taller, aprendí de ellas, del campo, del amor y de 
los procesos de la vida. Llevar este proyecto has-
ta el final es una de las mejores formas que tengo 
para agradecerles a ellas todo lo que creo que ni 
imaginan que han hecho por mí. 

Cultivamos juntas cada vez que nos encontramos 
y nos pusimos al día en los sucesos de nuestras vi-
das, cada vez que cuidamos el espacio seguro que 
teníamos para conversar, cada vez que sentimos y 
pensamos distinto sin perder el respeto y la com-
prensión, estuvimos cultivando. Cada vez que tu



vimos la humildad de abrir nuestras mentes y co-
razones a las experiencias de las otras, cultivamos. 
Fuimos sin duda un gran equipo. Cultivamos en 
cada risa, en las lágrimas, en cada miedo que pudi-
mos enfrentar. Cultivamos cuando le dijimos a las 
otras las bondades que en ella observamos, y que 
ellas no eran capaces de ver. Cultivamos porque 
compartimos desde el amor y desde lo colectivo, 
porque ninguna era más importante que la otra y 
todas fuimos aprendiendo en manada. 

Este libro es nuestra cosecha, lo logramos;
y ustedes lo saben: todo fruto trae nuevas semillas. 

Camila Álamos Mubarak
Monitora del taller.



                                                 AUTORRETRATOS

YO, detrás de las arrugas que señalan el tiempo 
vivido, mirándome en el espejo directo a los ojos, 
reconozco a una mujer orgullosa, en el buen senti-
do de la palabra, de ser quien es.

Llegar hasta aquí no ha sido fácil, pero, por encima 
de los tropiezos continúo siendo fuerte.

Por encima de los sueños frustrados aún creo en 
un futuro mejor.

A pesar de los desengaños, sigo confiando en la 
bondad del ser humano.

Más allá del dolor y la tristeza, despierto cada ma-
ñana con el alma limpia y lista para un nuevo co-
mienzo.

Y al final de mi rudo camino, como escribió un 
poeta, me reconozco una sobreviviente.

Esta soy y continuaré siendo mientras Dios así lo 
disponga.

• I v o n n e



Ivonne



Ivonne

Soy mujer, campesina, origen mapuche o picunche 
(¿?), católica, no tengo plata (¡no soy pobre!). Con 
mucho espíritu de servicio social, desde siempre, 
de sonrisa fácil, me gusta tomar cada ocasión de 
servicio con alegría y compromiso. 

Mis luces y sombras… un poco terca, dispersa, des-
ordenada, porfiada con mis creencias (políticas y 
religiosas). Me encanta comer, viajar y tomar vino 
tinto.

Soy agradecida de la vida. Mi lema es “que no se 
note pobreza”. 

Como mujer nacida y criada en el campo no des-
confío de nadie, siempre digo lo que pienso. No 
puedo ver más allá o sacar ganancia sin trabajar 
por ello. 

• R o s i t a



Rosita



Rosita

Si me preguntan diría que soy extrovertida, es-
pontánea, franca, de personalidad fuerte, debido 
quizás a que fui criada entre puros hombres (y to-
dos machistas…era la única mujer entre 3 herma-
nos). También considero que soy alegre, optimista, 
práctica, de convicciones. Llena de sueños y pro-
yectos por realizar, mi lema es “si otra puede, yo 
puedo”. También soy positiva, ya que a las situacio-
nes negativas yo siempre logro buscarles y encon-
trarles puntos positivos. 

• M i g u e l i n a



Miguelina



Hay un antiquísimo aforismo griego tribuido a 
Sócrates que dice: “conócete a ti mismo”. Ha sido 
un llamado muy apreciado y que a través de los 
siglos se ha enriquecido con dos importantes ver-
bos: acéptate y supérate. 

Esta trilogía “conócete, acéptate, supérate” me ha 
acompañado desde mi adolescencia, cuando co-
mencé a criticar a mis amigos, a mis padres, a mi 
familia y a todo lo que se me ponía por delante. Mi 
padre, que era muy sabio, trató de cambiar mi dura 
e inmadura mirada hacia los otros y de ayudarme 
a concentrarme en mí misma, en mis comporta- 
mientos, mis juicios y actitudes. Así comenzó un
trabajo arduo que dura hasta ahora. 

Confieso que tiré la toalla muchas veces, pero mis 
padres, mi pololo y luego marido, mis hijos y ami-
gos, en fin, la vida misma, me ayudaron a persistir. 
Así, he logrado establecer ciertas tendencias de 
fondo que pertenecen a mi ADN. Algunas positi-
vas, y otras, por el contrario, que me juegan en con-
tra para ser una buena persona. 

Entre las tendencias que he reconocido y aceptado 
como negativas en mi relación conmigo misma y 
con los demás, y que he tratado de separar, están 
las siguientes: 
Soy rebelde, y lo he sido desde niña, a ciertas nor-
mas establecidas y que me parecen sin sentido. 



Pienso que pasan por sobre la libertad y la digni-
dad humanas. Me gustan las obligaciones y debe-
res que no se imponen por la fuerza y se razonan. 

Me descompone la violencia en todas sus manifes-
taciones y sobre todo cuando se ejerce contra los 
débiles y los inocentes. Soy intransigente ante cier-
tas actitudes groseras, ofensivas y supuestamente 
ingeniosas que se mofan cruelmente de personas 
de diferente condición de raza, de sexualidad o 
con defectos psíquicos o físicos. 

Ellos me han hecho pecar de intolerante, actitud 
que critico pero que no he podido extirpar com-
pletamente de mí. 

También puedo ser irónica, vanidosa y tengo mu-
cho amor propio, todos defectos que he tratado 
también de superar.

Me cuesta delegar totalmente cualquier tarea o tra-
bajo. Muchas veces me he encontrado vigilando, 
sin proponérmelo, si todo está hecho como a mí 
me gusta. En ese sentido puedo ser perfeccionista.

Pero también he logrado descubrir en mí ciertas 
cualidades que me reconcilian conmigo misma. En 
primer lugar, soy porfiadamente optimista, lo que 
me hace pensar que todavía puedo superarme y 
que los demás también pueden cambiar si tienen 
voluntad de hacerlo. 



Tengo una fuerte tendencia a sentirme feliz y agra-
decida de la vida, a pesar de los dolores y dificul-
tades que van apareciendo. Soy honesta, me carga 
mentir, disimular, engañar, seguir lo “políticamente 
correcto”. Trato de no hacerlo, si es posible. 

Soy compasiva y me conmuevo con el dolor ajeno. 
En la medida de mis posibilidades, siempre trato 
de remediarlo. Soy laboriosa y he hecho de todo 
en mi vida. No me gusta el trabajo y me siento mal 
cuando estoy ociosa. 

Conecto con las emociones de las personas, pero 
también me doy cuenta cuando no son verdaderas. 
Según el diccionario eso es ser perspicaz o tener 
agudeza. Puede ser negativo si uno se transforma 
en una persona desconfiada.

Amo el arte y la belleza en todas sus formas y ma-
nifestaciones. Disfruto de la naturaleza, que es la 
belleza en estado puro. 

Y, sobre todo, me gusta la gente en general y gozo 
compartir con todos. 

Esa soy yo, una mujer como cualquiera.

• M a r í a E u g e n i a



María Eugenia



Soy la Chamorro, así todos me conocen. Me en-
canta el color rojo y me gusta vestirme con este 
mismo color. Pertenezco al club del adulto mayor 
de Santa Mónica, ya perdí la cuenta de los años 
que llevo en las Clavelinas (así nos decimos entre 
nosotras), creo que son más de quince años junto 
a las chiquillas.

Me encanta la naturaleza y criar gallinas. Siem-
pre he dicho que si me llevan a vivir al pueblo “me 
muero de pena”. 

Soy madre de cinco hijos a los que adoro.

Soy luchadora de la vida.

Me encanta compartir.

Me gusta ayudar a todo el que pueda.

Lo más importante es que soy una agradecida de 
dios. 

• M a r í a  C h a m o r r o



María Chamorro



Soy una mujer campesina, orgullosa de serlo. 

Me gusta vivir en Santa Mónica, soy de esas muje-
res que les fascinan las plantas, criarlas y regalar 
también. 

Me gustan los árboles, los pájaros, los animales, el 
olor a tierra, los grandes potreros sembrados, el 
horizonte de colores al atardecer. 

Como defectos les reconoceré solo dos:

1.

Muchas veces me quedo callada cuando algo me 
molesta, porque no quiero herir a nadie, pues mu-
chas veces cometemos el error de decir las cosas 
sin pensar /claro que esto lo aprendí grandecita) 
Pero si me preguntan, siempre digo lo que siento 
y pienso con la verdad, sin disfrazar la respuesta. 



2.

Soy muy exigente conmigo misma, por lo consi-
guiente también con los que me rodean, me con-
sidero muy buena amiga, me la juego a mil por las 
personas que quiero, y si me necesitan y me lo pi-
den nunca digo que no. Soy de esas que por ayudar 
me ofrezco hasta metiéndome en problemas (es 
un decir). Pero también soy leal a concho, aunque 
poseo un gran corazón, cuando me dañan y me 
duele ya no olvido JAMÁS. 

Tengo un lema infalible ante los momentos difíciles 
y es que “mañana sale el sol”. Siempre, pero siem-
pre encuentro algo positivo cuando algo malo su-
cede, no lo puedo evitar. 



Amo a mi familia, mis hijos son mis grandes teso-
ros, a mis padres, hermanos, sobrinos de sangre y 
de corazón; me encantan las personas de la tercera 
edad, porque tienen tanto que enseñarnos sobre la 
vida y muchas veces les prestamos muy poca aten-
ción. 

Me considero poco femenina, pero me gusta así, 
no es que no sea mujer para mis cosas, solo que 
todo lo mío va por dentro. 

• L i d i a



Lidia



Lidia

                             *i. MI VIDA EN SANTA MÓNICA 

Bueno, yo vivo en este lugar hace tres años, des-
de entonces mi vida cambió, ahora soy feliz. Me 
gusta la tranquilidad y el ambiente, puedo hacer 
lo que quiera. Por primera vez en mi vida no ten-
go obligaciones con nadie, sólo conmigo misma. A 
veces pienso que todo es un sueño, pero gracias a 
dios es una realidad que por ningún motivo cam-
biaría, por nada del mundo. 

• M a r í a  C a s t i l l o (Mery)

Mi nombre es Miguelina, me crie en este en este 
pueblo llamado Santa Mónica, que está ubicado 
a los pies de la cuesta Barriga. El pequeño caserío 
de aquellos años era rural, todos nos conocíamos 
ya que estaba formado por unas 30 o 50 familias 
y la vida transcurría en las actividades agrícolas. 
Santa Mónica me ha visto crecer, llorar, amar y 
me ha empujado a mi felicidad actual ya que de 
adolescente sólo soñaba con vivir en algún lugar 
urbano y olvidarme de la pobreza y carencias de 
todo tipo. Soñaba con casarme con alguien que 
me sacara de mi realidad, pero en esos años nunca 
creí que llegaría a agradecer y amar vivir acá en lo 
rural. 



Hoy, con más de 50 años vividos acá, puedo decir 
finalmente que amo mi tierra, los cerros, la vida de 
campo. Ahora entiendo lo que significa darle tiem-
po al tiempo… y que de adolescente era inquieta y 
no sabía esperar, no quería esperar a que pasaran 
los años, pero los años pasaron y descubrí que el 
invierno, verano, otoño y primavera, son bellos por 
acá. Hoy puedo decir que soy feliz y tengo y en-
contré más de lo que buscaba. Agradezco a dios y 
a este pueblito que, al igual que yo, cambió con los 
años. Finalmente, Santa Mónica me sonrió o yo le 
sonreí a ella. 

• M i g u e l i n a   

Santa Mónica, mi hogar. Hace treinta años llegué 
a vivir a Santa Mónica emigrando de la vorágine 
citadina, en busca de la calma, la sencillez y el en-
canto de la naturaleza. Entonces, y sin ninguna ex-
periencia, nos lanzamos a la aventura de tener una 
pequeña lechería. Aprendí a ordeñar y fabricar 
quesos, pero lo más maravilloso fue asistir, gene-
ralmente de madrugada, al nacimiento de los ter-
neros. Estoy segura que elegir este lugar para pasar 
-tal vez- el resto de la vida, fue una buena opción. 

• I v o n n e



Cómo llegué a Santa Mónica. La cuesta Barriga 
ha estado presente en mi vida desde los años se-
senta, cuando, recién casados, llegamos a vivir a 
Curacaví. Mi marido había sido contratado como 
médico general de zona en la Casa de Socorro. Por 
su trabajo, debía trasladarse a Santiago cada vier-
nes, y yo, cómo no, me acoplaba al viaje que solía-
mos hacer en un auto usado, regalo de mi papá, o 
en la ambulancia cuando había que trasladar a un 
enfermo. 

En ese tiempo la ruta era peligrosa, y subir y bajar 
la cuesta por un estrecho y serpenteante camino 
de una sola vía podía ser una experiencia aterra-
dora. La ruta transcurría pegada por un lado a una 
pared de rocas y peñascos que solían desprender-
se, y por el otro lado a un barranco vertiginoso. 

A pesar de todas estas dificultades, para nosotros 
era una aventura y disfrutábamos felices del paisa-
je. Muchas veces nos deteníamos a la orilla del ca-
mino para contemplar las águilas que se cruzaban 
majestuosamente sobre nuestras cabezas. Pero lo 
que más nos atraía era el verde valle de Padre Hur-
tado. Al bajar por la cuesta temprano en la maña-
na, nos llamaban la atención los grandes 



potreros cubiertos de árboles frutales, los exten-
sos maizales iluminados por el sol naciente y las 
numerosas casitas desparramadas entre el verdor, 
con sus chimeneas que nos hacían imaginar el pan 
amasado calentito y la leche recién ordeñada para 
el desayuno. Al volver ya de anochecida, las luces 
de las casitas parecían invitarnos a detenernos a 
pasar y conversar un ratito a la orilla de un brasero 
encendido. 

Pasaron los años y sin darnos cuenta llegó la hora 
de la jubilación. Con los hijos ya casados, nos pu-
simos a buscar el lugar definitivo donde transcu-
rrirían el resto de nuestros años… y escogimos 
el regazo de cuesta Barriga, aquella que reafirmó 
nuestros deseos de vivir en el campo. 

Un día llegamos a Santa Mónica y le compramos 
dos hectáreas a don Juan Moraga, el primero de 
los muchos antiguos campesinos que fuimos co-
nociendo en estas tierras y que desgraciadamente 
se han ido yendo irremediablemente. Así comenzó 
nuestra vida en Santa Mónica, lugar que vino a col-
mar en nosotros la nostalgia del Paraíso Perdido, 
nostalgia que compartimos con gran parte de los 
seres humanos y que nos lleva a buscar en los cam-
pos un pedacito de aquel Edén que al principio de 
los tiempos nos fue vedado. 

• M a r í a  E u g e n i a 



Soy Lidia, tengo 46 años y vivo en Santa Mónica 
hace alrededor de 42 años. Llegué a estas tierras 
con mis padres y un hermano (somos 5 y los otros 
3 nacieron aquí). En el primer lugar que vivimos 
fue, según mis recuerdos, a la entrada del camino 
al El tranque en una choza que era de paja, barro 
y totora, esta era muy pequeña, pero se la llevó un 
temporal; nosotros salimos arrancando y perdi-
mos todo. Mis padres solo nos sujetaban a mí y a 
mi hermano, mi madre estaba embarazada de mi 
hermana. 

Después de eso nos fuimos a vivir a El tranque, 
donde reamente había un tranque gigante donde 
nosotros nos bañábamos, pero este se usaba para 
el regadío de las parcelas. Estudié en la escuela La 
esperanza toda mi enseñanza básica. Se me olvida-
ba decir que soy la hermana mayor, por lo tanto, 
como es costumbre, tenía que ayudar en los que-
haceres del hogar, tales como ir a buscar agua en 
chuicas lejos de la casa, a buscar leña al cerro, las 
vacas al potrero, encerrar a las gallinas y patos. 
Pero entre los quehaceres podíamos jugar a quién 
llegaba primero o quién lo hacía mejor. 

A mí me encantaba sentarme en las tardes en el co-
medor de la casa, a esa hora que empezaba a oscu-
recer y ver cómo llegaban los pájaros a los sauces 
o escuchar el canto de unos pájaros a los que les 
decíamos los poroteros, porque gritaban “poroto, 



poroto” muy agudo (jajaja) Una de las cosas que 
hacía era ir a comprar a pie o en bicicleta, pero no 
se crean que era muy fácil, porque a pie cruzába-
mos unos 5 potreros o parcelas, por huellas con 
barro y totalmente de tierra por tablones o simple-
mente saltando canales. Cuando lo hacíamos en 
bicicleta, dábamos una tremenda vuelta que nos 
hacía demorarnos de una a dos horas. 

Ir al operativo médico en una sede muy humilde 
donde los box se dividían por una cortina de tela 
blanca, era todo un acontecimiento social en el 
cual conversábamos con mucha gente y nos demo-
rábamos todo el día, porque así se estilaba en esos 
tiempos, debido a las largas distancias. 

Saben, les contaré un pequeño secreto. Desde que 
llegué por estos lados hasta los 15 años “no” viví en 
Santa Mónica. Les explico: el camino al tranque es 
el límite entre San Luis y Santa Mónica. Yo viví al 
lado de San Luis, pero todos los servicios básicos 
como almacén, posta rural, capilla y las amista-
des eran y son de Santa Mónica, además yo no me 
preocupaba porque me creía “monicana”. Ahora sí 
vivo en Santa Mónica. 



*Tranque: 
Perforación gigante en el campo 

que se usa para acumular y reservar  agua  
para riegos en momentos de escasez 

de lluvia o sequía.

*Chuicas: 
Son los botellones de vidrio

 forrados en mimbre

*Poroteros: 
En el campo les dicen así a unos 

pájaros que pasaban al esconderse el sol, 
les dicen así porque hacen un grito muy 

rápido que suena: “poroto poroto”

*Huellas: 
La impronta que deja un objeto 

en el barro o en otro material maleable. 
Se dice también de un sendero 

o camino poco transitado.

• L i d i a



Mi historia fue muy sacrificada porque mi mamá 
fue madre soltera y en ese tiempo no había doc-
tores a la puerta como ahora, pero así salimos 
adelante. Mi madre trabajaba en casa particular 
lavando ropa con, porque así se las rebuscaba para 
darnos de comer. Después supo que había un ho-
gar de monjas y ahí me encerró para que yo estu-
diara, así ella trabajaba tranquila. El internado se 
llamaba Buen pastor y estaba en Constitución. 

Después mi papá me buscó y me llevó a su casa, 
pero pasó lo siguiente: él me sacó del internado. 
Después yo crecí y hablé con el juez de Constitu-
ción, le dije que yo estaba sufriendo con mi papá y 
mi mamá no tenía idea de lo que a mí me pasaba. 
Después yo hablé con mi mamá y le conté lo que 
estaba ocurriendo, que la señora de mi papá me te-
nía como empleada, y cuando él llegaba del trabajo 
ella le contaba puros cuentos de mí. 

Después encontré a una familia, que eran parien-
tes y me contactaron con un tío que me recibió en 
su casa; entonces me cambió la vida, esta familia 
me adoptó y yo empecé a trabajar en Santiago y 
ayudaba a mis tíos en agradecimiento por el favor 
que ellos me habían hecho. 

Luego que me trajeron a Santiago encontré pega y 
a un joven que fue mi primer amor, me enamoré de 
él y así fuimos creciendo, arrendamos una casa y 
nos juntamos a vivir. 



Esto fue en La Pincoya, y ahí nos pusimos en cam-
paña y tuvimos a nuestra primera guagua, que fue 
la Lidia. Ella nació en Temuco en el tren de carga. 
Nos fuimos a conocer a su familia, a su abuelita, 
y ahí me vinieron las contracciones, tomamos el 
tren para irme al regional de Temuco y después 
de mejorarme me vine de nuevo con mi marido a 
Santiago. Luego tuve a mi segundo hijo, él nació en 
Santiago, y el tercero nació acá. Estábamos aburri-
dos de Santiago y un amigo de mi marido necesi-
taba un cuidador en Santa Mónica, y sin pensarlo 
nos vinimos. 

Después nació el José Luis, nos costó que naciera 
porque no había médicos de puerta como ahora. 
La Sarita nació en la Mónica, en el paradero por-
que el médico se demoró mucho y me vinieron las 
contracciones, el almacén “la Rosita” me prestó 
ayuda y cuando llegaron los médicos yo ya me ha-
bía mejorado. Daniel nació en Peñaflor en el hogar. 

Ya después se fue arreglando el sistema, yo cortaba 
porotos, habas, de lo que hubiera, aunque después 
pude ir buscando otros rumbos y ahí encontramos 
otro trabajo con mi marido, de cuidador en un fun-
do que se llama el Fundo la Ponderosa, allá lleva-
mos 29 o 30 años de servicio. Ahora yo me dedico 
a ir a reuniones con mi gente, ya sea para ayudar 
al prójimo, y también estoy disfrutando con mis 
hermosos hijos, ellos son profesionales gracias al 
sacrificio de sus padres, que lo han sabido valorar, 



y todos nos ayudan en las buenas y en las malas, 
por eso le doy gracias a dios y nuestra madre del 
Carmen. Con mis nietos y bisnietos, mis hijos no 
nos dejan ir ni a la esquina por la pandemia, pero 
también tenemos y participamos en todo: club del 
adulto mayor y en todo lo que podemos servir. 

Espero que mi relato sirva para que todos los que 
tienen problemas sepan que con esfuerzo y sacri-
ficio todo se puede. De antemano muchas gracias. 

 • Se despide, María Luisa Chamorro



En el mes pasado, exactamente el 14 de septiem-
bre, cumplí 35 años viviendo en Santa Mónica. 
Soy nacida y criada en la zona: “Fundo Las Viole-
tas”, en la casa donde había nacido nuestra mamá, 
que por azares de la vida se casó con su vecino… 
De esta unión nacieron 12 hijos, y sobrevivimos 8, 
6 mujeres y 2 hombres. 

Efecto terremoto 85´se cae nuestra casa de adobe 
gigante y el dueño del fundo decide vender la mi-
tad de su propiedad, nuestra parte quedaba justo 
en la parte vendida, así que debimos emigrar. Lle-
gamos a Santa Mónica a nuestra propia tierra ¡nos 
cambió el pelo, éramos dueños!

La tierra estaba en mal estado, sucia, llena de hu-
medad, pelada, sin árboles, era para sentarse y llo-
rar; pero había que darle no más…

Nos encontramos con vecinos muy acogedores. 
Nos regalaron árboles, nos convidaban agua de 
pozo, hasta que tuvimos nuestra propia noria 
(*pozo para encontrar agua).

La casa anterior estaba llena de árboles frutales, 
pero no era nuestra. Ahora era distinto, me gustó 
Santa Mónica, aunque no había luz eléctrica y mi 
mamá decía: “esta gente, dueños de parcelas y no 
tienen luz”. 



Esta comunidad era muy unida porque su génesis 
fue la Cooperativa Santa Mónica. Se unieron los 
fundos Santa Mónica y El Arrayán para dar vida a 
30 parcelas. 

En los últimos años se ha desintegrado la unidad. 
La mayoría de los socios vendió sus tierras o la 
subdividieron en lotes. Gracias a estas decisiones 
la cultura rural se alteró definitivamente (costum-
bres). Los jóvenes han accedido a la educación, 
emigran a trabajar a la ciudad y vemos morir len-
tamente el campo. 

• R o s i t a

Recuerdo muy bien mi llegada a Santa Mónica. 
En 1996 me casé y llegué a vivir a este lugar. Lo 
encontré muy bonito, tranquilo, y personas muy 
cariñosas me acogieron, hice amistades muy lue-
go, solo que encontraba que todo estaba muy lejos. 
Para ir al super había que pagar taxi, la micro pa-
saba cada una hora y todo lo veía lejos, pero era 
un campo hermoso, mucha gente trabajando en la 
tierra. 

Una vez iba al consultorio, ya había tenido a mi pri-
mera hija y vi como muchas personas trabajaban 
en una parcela cortando habas, y en la calle unos 
niños muy chiquitos estaban durmiendo, esoera 
fuerte, y siempre recuerdo yo decir: mis hijos no 



van a pasar por eso. Pero me ponía en el lugar de 
aquella madre sacrificada, y lo vi muchas veces.

He pasado muchas dificultades, como también ale-
grías, tranquilidad y bendiciones que me ha dado 
mi señor. No dejaría este lugar a pesar de que ha 
cambiado mucho. 

• A n g é l i c a 





*ii. LA ALEGRÍA Y LA TRISTEZA

En mi larga y traqueteada vida siempre han es-
tado presentes la alegría y la pena como ingre-
dientes infaltables de mi historia y en todas las 
historias humanas. Mi vida, creo, ha sido predo-
minantemente feliz. Siempre he sido una optimista 
y he tratado de vivir lo mejor posible las circuns-
tancias adversas, que verdaderamente las hubo. 
Eta particularidad mía me ha ayudado a no que-
darme anclada en mis tristezas y dolores. 

Pero si hubo un momento que recuerdo fue muy 
doloroso para mí. Tenía 11 años cuando fui tras-
plantada desde Traiguén, donde había transcu-
rrido mi feliz infancia, a Santiago, pues mi padre 
debía seguir su profesión de médico para especia-
lizarse en cirugía de pulmón y corazón, destrezas 
que recién comenzaban en Chile en esa época. 

Había observado a mis padres embalar objetos, li-
bros, ropas, y todo el amoblado de la casa desapa-
recía de a poco. Algo intuía, pero no me di cuenta 
de lo que realmente significaba días antes de em-
barcarnos en el tren que nos traería a Santiago. En-
tonces nuestros padres nos explicaron lo que su-
cedía y como iba a cambiar nuestra vida con este 
viaje. 

 



Mi hermana menor no entendió mucho y lo tomó 
como un paseo más. Pero para mí fue muy duro. 
Nos íbamos para siempre de ese lugar donde ha-
bíamos crecido, donde teníamos nuestros amigui-
tos, nuestros queridos profesores y nuestro cole-
gio. 

Cuando ya estuvimos instalados en el tren, des-
pués de haberme apropiado de la ventanilla, sen-
tí que todo era inevitable. Una tremenda angustia 
apretó mi corazón, y, con mi cara apegada al vidrio,
lloré desconsoladamente con mis primeras lágri-
mas de niña grande. 

Alegrías he tenido muchas en mi vida. Creo que 
he lograd ser feliz a pesar de dolores y circunstan-
cias difíciles que siempre nos acosan.  Pero hay un 
acontecimiento que me trajo una felicidad que, por 
sentirla por primera vez, fue una experiencia in-
édita, profunda y muy esperada. 
 
Fue el nacimiento de nuestro primer hijo. Esa no-
che, después de muchas dificultades de trabajo en 
Curacaví, Mauricio, mi marido, puedo por fin lle-
gar a la clínica minutos antes que naciera nuestro 
hijo, y felizmente me pudo acompañar en esos mo-
mentos tan intensos. 

 



Más tarde, solos en la pieza de la clínica, tomamos 
real conciencia del tremendo cambio que se había 
realizado en nuestra vida. Ya no éramos una pare-
ja inconsciente y libre. Se nos había agregado una 
personita que dormía plácidamente en su cuna, 
confiada en que sus padres velarían siempre por 
ella. 

Nuestros corazones estaban repletos de orgullo y 
felicidad. Nos parecía que nuestro amor se trans-
formaba en algo muy sólido y pleno. Éramos ya 
una familia.

Más tarde llegaron cinco hijos más, todos desea-
dos y queridos, y motivo de una gran felicidad. 
Pero fue esa primera vez que nos despertó a una 
nueva realidad y nos cambió la vida para siempre. 

• M a r í a E u g e n i a

 



Recuerdos de mi niñez / Cuando yo tenía 7 u 8 
años, recuerdo que en mi casa había muchos ani-
males: abejas, aves, vacas, caballos. Pero lo que más 
recuerdo son los días de verano que se sacaba la 
miel, cuando mi papá trabajaba con las abejas, era 
lo más entretenido, cuando se procesaba el arrope. 
Para las que no saben, el arrope es la miel negra de 
donde se saca la cera.

Bueno, era la mejor temporada, ya que era cuan-
do íbamos a Curicó y nos compraban todo nuevo, 
zapatos, ropa y lo que quisiéramos. Otra cosa que 
me marcó es que en los inviernos los patos ponían 
huevos y salíamos al potrero a buscarlos. Otra 
cosa que recuerdo es que teníamos un ternero al 
que bautizamos Pancho, pero creció tan rápido 
que nos perseguía y nos botaba para que le diéra-
mos leche. 

Bueno, en resumidas cuentas, yo fui muy feliz has-
ta los 12 años. No cambiaría nada de mi vida, son 
recuerdos muy lindos con toda mi familia. 

Que difícil escribir un recuerdo triste. Creo que 
el más triste y que no puedo olvidar es cuando te-
nía 12 años y murió mi papá, porque es cuando 
terminó mi niñez y comenzó una etapa diferente 
con otra realidad para mí, donde tuve que crecer y 
asumir responsabilidades que yo no tenía. 

• M e r y

 



Si tengo un momento que me es grato recordar. 
Este se sitúa durante mi niñez, en los momentos 
felices vividos en casa de mi tío materno. El tío Fé-
lix estaba casado con la tía Guillermina y tenían 
10 hijos (5 hombres y 5 mujeres). Les contaré que 
mi papá era extremadamente estricto y no me daba 
permiso para ir a ningún lugar, pero mi tío logra-
ba conseguirme permiso hasta por una semana o 
más. No sé cómo lo lograba, pero en esos días yo 
era feliz. 

Sin dudar puedo decir que los días más felices de 
mi niñez fueron los que pasé recibiendo cariño de 
mis tíos y de toda la patota de primos.

Yo no recuerdo haberme peleado con mis primos, 
solo tengo recuerdos de juegos por el patio, recuer-
dos de los quehaceres propios de la vida de campo, 
como alimentar las gallinas, los chanchos y al caba-
llo percherón llamado Pato. 

También recuerdo los agradables momentos vivi-
dos cuando íbamos en el carretón al mercado por 
algunas compras. El tío decidía quien podía ir, por-
que claro, todos éramos muchos, al final varios se 
quedaban. Claro está que mi tío a mí me llevaba, 
así que junto a la tía y algún primo y prima íbamos. 
También fue en casa de los tíos donde aprendí lo 
práctico que es tener una despensa para guardar la 
mercadería. Cuando la tía mandaba a las chiquillas 
a buscar algo, yo iba con ellas.

 



Hoy los años han pasado, pero esos recuerdos de 
mis días felices los atesoro en mi mente y corazón, 
pero para mí eso no bastaba y encontré la forma 
de homenajear a mi tío y tía, teniendo en mi nueva 
casa una despensa para que cada vez que entre en 
ella, pueda seguir recordando a este hombre y mu-
jer excepcionales que me entregaron tanto cariño 
siempre. 

• M i g u e l i n a

 



Mi caballo / Un recuerdo maravilloso de mi in-
fancia, y tengo muchos, es el de aquel día en que 
me regalaron un caballo. Vivíamos en un peque-
ño pueblo con una única escuela; los niños asistía-
mos a clase a pie o cabalgando. Ese animal entra-
ñable tuvo distintos nombres, según mis lecturas: 
fue Babieca o Rocinante, Pegaso o Bucéfalo, pero 
cualquiera fuese su nombre, vive para siempre en 
el mejor lugar de mis días felices. 

La cita fallida / Con mi papá nos reuníamos todos 
los viernes, sólo él y yo, en el Café Santos a tomar 
el té, un par de horas de magia cómplice. 

Un viernes de mayo, que no podía ser soleado, que 
era gris y frío, le esperaba en la puerta del café. Mi-
rando el cielo, de plano pensaba en el contratiem-
po de haber olvidado el paraguas. Papá, siempre 
puntual, se atrasaba. Comenzó la lluvia: lenta, fría. 
Allí, en el más completo desamparo, fui consciente 
de que ese viernes no tomaríamos el té, porque el 
martes le habíamos dejado en el Cementerio Ge-
neral. Regresé a casa caminando bajo la lluvia: in-
tensa, fría… 

• I v o n n e

 



Recuerdo cuando mi esposo tuvo que operarse 
del lagrimal ya que tenía una infección desde 
hace mucho tiempo. Lo llamaron del Hospital San 
Juan de Dios, nos dieron la fecha y nos dijeron que 
era una operación ambulatoria, es decir, lo operan 
y se va. 

Llegó el día de la operación y yo lo acompañé, todo 
salió bien gracias a dios, pero el médico salió a ha-
blar conmigo y me dijo que mi marido tenía que 
quedarse esa noche en el hospital; “entre, tome sus 
cosas, acompáñelo a la sala de recuperación y ma-
ñana ya va a estar de alta”, dijo. 

Cuando entro a la sala, mi marido estaba lloran-
do y me decía que no se quería quedar, que me lo 
llevara a la casa, yo trataba de convencerlo de que 
no podía. Pasó un rato y tuve que irme de la sala. 
Al otro día fui con mis hijas a buscarlo, ellas eran 
chicas. El doctor me dijo que todo estaba bien y 
que lo podemos llevar a la casa. Mi hija menor va 
a verlo primero, entra a la pieza donde está él, y 
veo que empieza a retroceder de a poco, y me dice 
“no es mi papá”, yo le explicaba que sí, que era él, 
pero ella insistía, asustada. Entonces me comienzo 
a acercar, y veo que él estaba muy hinchado, con 
sus ojos morados, estaba irreconocible y a mi hija 
menor le daba miedo. 



Luego yo la volví a hacer pasar para que vera que 
era él, y nos reímos mucho de la reacción de mi 
hija. 

En junio del 2021 me contagié de Covid con mi 
esposo, no le quería contar a nadie, menos a mi 
mamá, porque ella estaba complicada del oído me-
dio. Pasaron unos días y ella se enteró y se enfermó. 
La llevaron al médico y le dijeron que tenía depre-
sión, le dieron medicamentos. Ella vive en Ovalle, 
así que solo nos comunicábamos por teléfono. 

Pasaron los días y mi mamá seguía igual. A veces la 
llamaba y me decía que estaba mejor, pero llamaba 
a mi cuñada y me contaba que en realidad no que-
ría levantarse ni comer. 

La llamé un día sábado en la mañana y se había le-
vantado y tomado desayuno, mi hermana dijo que 
amaneció mejor, y me quedé más tranquila. Pero 
luego con mi hija llamamos y mi tía dijo que no la 
veía bien, así que le pedí a mi cuñada que la llevara 
a urgencias, porque podía ser lo del azúcar. Y cla-
ro, la llevaron a Ovalle y tenía el azúcar muy alto, 
estuvo ahí toda la tarde y no se la pudieron bajar.

Le dije a mi cuñada que le dieran sopa y que si no 
bajaba el azúcar la volvieran a llevar, que por nin-
gún motivo la dejaran sola con mi papá porque él 
se iba a quedar dormido y no iba a sentir si le pasa



ba algo, capaz que se muriera en la noche y nadie 
se daría cuenta. 
 
La llevan nuevamente y la dejan internada toda la 
noche del domingo 10 de julio, el doctor decía que
estaba muy delicada, entró en un coma diabético. 
El lunes no teníamos noticias, pero llamó un mé-
dico y dijo que estaba evolucionando bien y que 
fue una descompensación muy grande la que tuvo. 
Yo oraba mucho a mi señor pidiendo misericordia, 
que la ayudara y que hiciera su voluntad. 

Al otro día el médico llama y dice que mi mamá ha-
bía reaccionado y estaba bien. Ese mismo día halé 
con ella por teléfono, y ella solo lloraba, me dijo 
que le tenían con una sonda, lloraba mucho. Yo le 
decía “mamá, pero usted estaba inconsciente, casi 
se nos va, pero el señor le dio otra oportunidad. Al 
otro día le dieron el alta, estaba muy débil, le costó 
recuperarse, pero el señor la sanó. Pasaron unos 
días y la fui a ver, me sentí muy contenta de volver 
a verla haciendo sus cosas. Gracias señor por dejar 
aquí a mi madre. 

Al otro día el médico llama y dice que mi mamá ha-
bía reaccionado y estaba bien. Ese mismo día halé 
con ella por teléfono, y ella solo lloraba, me dijo 
que le tenían con una sonda, lloraba mucho. Yo le 
decía “mamá, pero usted estaba inconsciente, casi 
se nos va, pero el señor le dio otra oportunidad. Al 
otro día le dieron el alta, estaba muy débil, le costó 



recuperarse, pero el señor la sanó. Pasaron unos 
días y la fui a ver, me sentí muy contenta de volver 
a verla haciendo sus cosas. Gracias señor por dejar 
aquí a mi madre. 

• A n g é l i c a

Sin duda para una mujer, el momento más feliz 
en la ida es cuando damos a luz a nuestros hi-
jos, en mi caso, tengo dos varones que son mi todo. 
Pero dios me premió con un momento mágico y es 
el asistir a otro parto, el de una amiga, a ella se le 
adelantó su parto y me tocó llevarla de urgencia. 
Estando en el hospital me pasan para que la acom-
pañe en el momento de dar a luz. 

Me faltaban palabras para expresar aquel bello e 
íntimo proceso de la llegada de otro ser al mun-
do: mi Mateo. Con él tengo una hermosa historia 
desde que supe a su cuarto mes de gestación, fui la 
primera persona en ponerme feliz con su llegada. 

Se movía conmigo en el vientre con solo hablar por 
teléfono con su madre.

Al nacer fui la segunda persona en besarlo, a los 
pocos meses ya me hacía gracias por teléfono y 
hasta hoy es un vínculo tan pero tan mágico entre 
los dos, que lo amo y me convertí en su madrina.

 



Me cuesta contarles este momento personal de 
mi vida. Les diré que tengo muchos sobrinos de 
corazón, que no llevan mi sangre o apellido. Uno de 
ellos se enfermó gravemente de un cáncer llamado 
osteosarcoma, al fémur izquierdo. Fue un proceso 
largo y muy doloroso, estuvo muchas veces hos-
pitalizado con quimioterapias. Le amputaron su 
pierna, y más hospitalizaciones, y más quimiote-
rapias, en un ir y venir en donde me comprometí 
tanto con él. 

Lo iba a ver a los hospitales, lo llevaba o lo iba a 
buscar cuando se podía, dios siempre me ayudó en 
esto, estoy segura. Lo acompañaba de diversas ma-
neras, lo hacía con llamadas cuando estaba hos-
pitalizado, hablábamos de la vida y la muerte, lo 
hacía reír con mis cabezas de pescado (él siempre 
me respondía “que chucha mi tía Lily, como él me 
decía). 

Él también me contaba sus planes para la vida des-
pués de que lograra “salir de esta”, como decía. Por-
que era tan joven, tenía 29 años, con una hija a la 
que amaba, y su señora, sólo quería vivir para ellas.

Dirán que todos los días se mueren personas, pero 
para mí la muerte del Jojo quedó marcada a fue-
go en mi vida, porque él estaba muy consciente de 
todo en su situación, pero nunca paró de decir que 
quería luchar porque no se quería morir.
 

 



Estuve con él, tomándole la mano, y doy gracias a 
su familia por ello, hasta el último suspiro de vida 
junto a todos, su hijita, su señora, padres, herma-
nos, tíos, tías, primos, abuela y amigos. 

• L i d i a 
 
                                                 



                                                 * iii. A OTRAS MUJERES

Hija mía: ahora que acabas de contraer matrimo-
nio quisiera recordarte que este es un compromiso 
para toda la vida y que deberás enfrentar muchas 
dificultades, pero nunca olvides que eres, por sobre 
todo, una mujer y ese título debes ostentarlo con 
el mayor de los orgullos. Portadora de la herencia 
que te acompaña desde el inicio de los tiempos, la 
labor más hermosa que tienes por delante es la de 
parir y educar a tus hijos, sin olvidar que ellos son 
individuos que algún día deberán partir.

Con respecto a tu esposo, el amor será el timón de 
tu barco y tú eres la capitana. No olvides que siem-
pre debes dar, pero también exigir respeto. 

Querida mía, el camino es largo, el horizonte leja-
no, pero tú sabrás recorrerlo, así como lo hice yo, 
con la frente en alto, el corazón abierto y la mente 
clara. 

• Besos, mamá. Ivonne

 



Sororidad para la mujer en general. Mujer, tú 
eres la razón de la vida, tú tienes el poder y la fuer-
za para saber que puedes hacer frente a la vida, 
para luchar por tus hijos, tus hermanos, tu familia 
en general. Tus metas son infinitas, si te lo propo-
nes puedes luchar por lo que sea, si tú lo crees lo 
puedes. Yo como mujer creo que todo es posible 
con voluntad y amor hacia los tuyos y los demás.

• M e r y 

 



Mujeres chilenas: valientes, capaces… Hoy las 
invito a tomar aliento para enfrentar los desafíos a 
los que hoy convoca nuestro país. Nosotras somos 
más, también somos fuertes, luchadoras, capaces. 
Los tiempos que corren nos dejan ver que el fu-
turo será incierto si no nos ponemos como meta 
educarnos bien, prepararnos, ya que creo que el 
futuro nos espera para empoderarnos aún más en 
todos los trabajos, en todas áreas quiero ver más 
mujeres. 

Por ejemplo, que sean pilotos de avión, más mu-
jeres astronautas, abogadas, políticas, policías, etc. 
Porque creo y tengo la convicción de que es el ca-
mino más corto para llevar este país al desarrollo. 
Yo quiero vivir mejor, quiero darme el gusto de 
soñar, y soñar en grande. Tenemos la fuerza y la 
sabiduría para ello. Por lo tanto, yo las invito a mi-
rar el futuro de este país con ojos femeninos y con 
esperanza. 

• Anónima

 



Estimadas mujeres todas… Necesito hacer un 
llamado a la conciencia de cada una de ustedes. 
Por mucho tiempo la mujer moderna ha sido un 
torbellino de actividades, se ve obligada a hacerlo 
todo para todos. Ya es hora de que se restablezca 
la antigua sabiduría de volver a la naturaleza y sus 
tiempos, como el campesino: sembrar, cultivar y 
cosechar. 

Todas podemos ser lo que queramos en todo mo-
mento y circunstancia. 

• Con mucho cariño, Rosita

 



Hoy, mujeres, quiero escribirles a ustedes, las 
que se han visto disminuidas en su hogar, que se 
sienten poco valoradas, que piensan que su opi-
nión no cuenta o que sus hijos no las respetan. A 
ustedes, amigas mías, busquen en su fuero interno, 
en el “yo” personal, búsquense a sí mismas, porque 
les digo, y estoy convencida que primero dios nos 
ama, que todas traemos un propósito a esta vida. 

El propósito más importante es amarnos y acep-
tarnos a nosotras mismas, mujeres claramente lu-
chadoras, trabajadoras, capaces de salir adelante 
con sus hijos, que ponemos nuestra maternidad 
primero, ante nuestros sueños o necesidades, que 
nos caemos, pero somos tan positivas que decimos 
“mañana sale el sol de nuevo” y seguimos adelante.

Les digo que para eso usemos el espejo, que nos 
miremos, lavemos la cara y sigamos adelante, por-
que para eso somos mujeres. 

• L i d i a

 



Las mujeres de antes somos muy sacrificadas, por-
que no teníamos quien nos guiara y nos enseñara 
a entender. Ahora las mujeres tienen más estudios 
y hay más información para ellas, porque yo des-
pués de ser mayor he aprendido más cosas para 
desarrollarme y también hay más cosas ara entre-
nerse. 

• M a r í a  C h a m o r r o

 



*iv. HABLEMOS DE AMOR

¿Qué es para mí el amor? Una de las definiciones 
que da la RAE a esta palabra, es: “sentimiento de 
afecto, inclinación y entrega a alguien o algo”. Se 
tiende a confundir amor con cariño, este último es 
un sentimiento dulce, tranquilo, pacífico, reconfor-
tante. El amor, en cambio, para mí es sufrimiento. 

Sí, sufrimiento por las expectativas no alcanzadas 
para con el ser u objeto amado, sufrimiento por 
deslealtad, pérdida, abandono y muchos etcéteras.

El amor como tramposamente no quiere hacer 
creer Cupido, quizás aparezca como un camino 
luminoso, pero ¡cuidado! que puede ser un espejis-
mo que se persigue vanamente y siempre está más 
lejos.

 



Por último, imaginemos que hemos encontrado a 
ese amor: nuevamente volveremos al sufrimiento, 
al sofoco y al sobresalto, al miedo a la pérdida. De-
finitivamente, prefiero el cariño sereno, amistoso, 
estable y leal, antes que el amor que ya definió un 
gran poeta español: 

“Creer que un cielo en un infierno cabe
dar la vida y el alma en un desengaño
esto es amor
quien lo probó lo sabe”.

• I v o n n e

Para mí el amor es todo, empezando por mi ma-
rido que para mí es todo el amor del mundo. Ade-
más, me dio unos hermosos hijos, quienes me die-
ron cuatro nietos muy lindos, que yo los disfruto a 
concho. Pero ese regalo de amor se lo debo a dios y 
a mi mamita virgen que desde arriba está velando 
por nosotros. Gracias a nuestros guías que nos en-
señan y nos entienden. 

• M a r í a  C h a m o r r o



El amor es el sentimiento más elevado y, en de-
finitiva, el que mueve al mundo. Influye en la vida 
de todos desde el día en que nacemos hasta el día 
que nos dormimos en la muerte. El amor es grande 
porque se conduce del dolor humano y reacciona 
en ayuda, ya sea en forma masiva o de pequeños 
grupos. 
El amor tiene muchas facetas. Hay todo tipo de 
amor, pero el más importante, creo yo, es el amor 
propio, ya que si nos queremos a nosotros mismos 
podremos hacernos personas agradables, cordia-
les y aptas para interactuar en la sociedad. Aunque 
sin duda el amor más grande, lejos, es el amor de 
dios, ya que creó el mundo y todo lo que hay en 
él. Porque el amor lo movió a crear no porque nos 
necesitara. Sólo por amor. 

• M i g u e l i n a

Se habla mucho del amor en estos días, en can-
ciones, reguetones y salsas. En teleseries, novelitas 
y películas. Generalmente lo encontramos desfigu-
rado, frivolizado y banal. Pero el verdadero amor 
existe a pesar de la cultura post moderna que nos 
invade, el materialismo, la lucha por el éxito y el 
poder a toda costa, el egoísmo y el frío utilitarismo,
que nos alejan muchas veces de la compasión, la 
gratuidad, el cuidado del otro y de la naturaleza 
que nos rodea.
 



Hay infinitas expresiones de amor que pueden 
abarcar todas las facetas de nuestra vida y que son 
la base fundamental de relaciones realmente hu-
manas. En nuestra vida, seguramente todos hemos 
sentido el amor filial, el amor a los hijos y el amor 
a la pareja. También hemos conocido el amor de 
amistad, el amor al prójimo, el amor a la patria, al 
trabajo, a las artes, a la naturaleza o a una vocación 
especial. Así podemos ir desglosando matices del 
amor. 

Creo que para que el amor pueda llegar a ser au-
téntico, puro y verdadero, debe tener algunas con-
diciones, pues de otro modo se convierte en una 
forma de egoísmo, de abuso o adicción. El amor 
verdadero debe ser, sobre todo, una donación de 
nosotros mismos. Tenemos que estar abiertos a dar 
y recibir, a comprometerse hasta el sacrificio en el 
bien del otro y a cuidar la relación que hemos lo-
grado.

El verdadero amor nos hace sentir una fuerza que 
brota del fondo de nosotros mismos y que desbor-
da hacia nuestro exterior y nos permite relacionar-
nos en un vínculo verdadero con todos los seres, 
y si somos creyentes, con dios. Este amor nos hará 
sentir plenos y felices. 

• M a r í a  E u g e n i a



Cuando me preguntaron qué es para mí el amor, 
lo encontré fácil y preocupante, porque toda mi 
vida gira en torno al amor, lo difícil es que me cues-
ta explicar en palabras qué es. 

En resumidas cuentas, el amor para mí es un pe-
queño gesto o grandes sacrificios hacia una perso-
na, una cosa, un animal o lugar. Pero les daré el 
ejemplo de uno de mis amores más grandes, y el 
que me mueve hace muchos años:

Hermosa y maravillosa criatura

I mposible no quererte con tus travesuras

J uro que tomaré tu mano en la vida y en tus aven-
turas

O bviamente con valores y dulzura

S iempre podrás contar conmigo, mi ternura

• L i d i a



UN CUENTO PARA TERMINAR 

En el campo antiguo, ese bonito, floreado, rodeado 
de cerros y la hermosa fauna del lugar, vivía Paz, 
una pequeña niña de preciosos ojos color verde si-
nigual y dueñas de unos rizos que brillaban como 
oro bajo la luz del sol. Paz vivía en casa de sus 
abuelos, donde habitaba el lugar siempre luciendo 
hermosas ropas de fiesta. Así mismo estaba vestida 
cuando un día de improviso salió al patio a reci-
bir a unas inesperadas visitas. Eran dos niñas igual 
que ella: bellas y siempre alegres. Paz al fin pudo 
jugar con personitas de su edad y ya no pasaría tar-
des sola rodeada únicamente de su campo antiguo.

Las tres amigas pasaban tardes juntas hasta quedar 
perdidas entre los pastizales. Al otro día la historia 
se repetía… así fue una y otra vez, siempre juntas y 
unidas en sus andanzas infantiles. 

Un día normal, de un año cualquiera, Paz debió 
enfrentarse a uno de los hitos más importantes de 
su vida: llegó el momento en que le tocaba asistir, 
por vez primera, a su escuelita. Una escuelita rural, 
de campo bello, floreado y rodeado de cerros. Sin 
embargo, junto a ello sucedió algo igual de especial 
y melancólico: Chimpila y Camila – las dos niñas 
preciosas amigas de nuestra protagonista – debían
 



quedarse afuera del recinto, más seguirían habi-
tando el lugar que siempre ocuparon: la imagina-
ción desbordante de Paz Chimpila y Camila eran 
sus amigas imaginarias y no había uniforme esco-
lar para ellas. 

• R o s i t a

 








